Tu marches péniblement. Tu dis toujours que je suis ton bâton, celui qui t’aide à avancer. Bien sûr, je souris à la métaphore, moi qui ne tiens plus debout. Bien que le fil qui nous relie soit aussi fort que le plus robuste des bois, il ne nous aide pas pour autant à marcher droit. C’est une chimère, un décorum de vieux amoureux.

La vie, elle, est bien plus crasse. Elle nous renvoie dans les cordes sans aucun bâton pour se relever. Alors, on invente ces sursis poétiques, bâton de pèlerins intemporels qui nous guide vers des lignes d’horizon nouvelles, au-delà des ciels, au-delà de nous. Mais réellement, nous le savons, c’est bien vers un ciel aussi certain que l’est notre propre mort qu’il nous mène ; vers notre propre petite mort qui patiente sur un banc, près d’un arbre aux racines profondes dont on fait, dit-on, les meilleurs bâtons.