Le miroir des autres 14
12.12.22Sur l’arête du lavabo. Sur la tranche du miroir. Sur le robinet : sur la pastille rouge, sur la pastille bleue. À gauche ou à droite. Dans la douche. Dans l’eau qui coule. Même si, ici, je n’en suis pas sûr. Les autres sont minces et petits quand le miroir est éteint. Ils sont quasiment invisibles. J’apprends à les distinguer tout de même. Je me faufile sous la porte de la salle de bains. J’essaie de me faire aussi mince qu’eux. Parfois, j’y arrive. D’autres non. D’autres non. D’autres non. Les autres, non. Les autres, non. Les autres noms. Le nom des autres. Il faut que je découvre le nom des autres. Ils sont si petits quand il fait nuit dans le miroir.